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Questo numero è dedicato a Barbara Godard, 
che è stata una di noi, anche se per poco tempo. 
 
 
 
Barbara Godard si è spenta mentre stavamo raccogliendo i contributi per questo 
volume. Aveva appena accettato di far parte della redazione della nostra rivista. In 
qualche modo, considerato il tema che avevamo scelto per questo numero, la sua 
scomparsa ha assunto il sapore di un destino già scritto. Barbara Godard è stata una 
protagonista della vita culturale canadese e internazionale già dagli anni ’70 e ha 
rappresentato per noi una fonte di ispirazione prima ancora di diventare un membro della 
redazione. Nella ricerca scientifica come nell’impegno politico in sostegno delle battaglie 
femministe, ha combinato una devozione assoluta per il rigore e l’accuratezza dello studio 
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con una rara vitalità e curiosità per le forme d’arte ibride e un’ancora più rara acutezza 
dell’intuito con cui avvicinava le tematiche di cui sceglieva di occuparsi. In qualche modo, 
l’immagine che abbiamo selezionato per introdurre questo volume completa il nostro 
omaggio a Barbara: “Womb Form”, di P.K. Page, evoca e allo stesso tempo respinge la 
possibilità di generare la vita citando ambiguamente la fertilità e l’impulso vitale 
primigenio che è sempre affiancato alla consapevolezza di una morte imminente. P. K. 
Page, anche lei mancata quest’anno, era pittrice, poeta e femminista. Pensiamo che 
Barbara Godard avrebbe approvato la nostra scelta. 
 
Percepita come una frattura, un’interruzione, una lacerazione violenta nel 
tessuto del vivere, la morte è considerate in questa sede come un complesso di rituali 
che – nell’arte come nell’interazione sociale – tendono ad aiutarci nel doloroso 
processo di fare i conti con l’assenza di qualcun altro, quando questa assenza si 
intende come definitiva. La morte è percepita come la fine del corpo; per quanto 
consolatoria possa essere la fede nella possibilità che la vita continui ben oltre il 
confine tra ciò che è vivo e ciò che non lo è più, abbiamo bisogno di un rito che segni 
la transizione e/o che ci aiuti a immaginare una lettura simbolica di qualcosa che non 
siamo in grado di comprendere e affrontare. “Se è vero che il corpo socioculturale è 
chiaramente un costrutto, un prodotto ideologico – scrive Peter Brook – pur tuttavia 
noi tendiamo a pensare al corpo fisico come post-culturale e prelinguistico: sensazioni 
di piacere e soprattutto di panico, per esempio, sono di solito ritenute come 
esperienze che prescindono dal linguaggio; e la fine del corpo nella morte non è 
semplicemente un costrutto discorsivo”.  Perciò i cambiamenti fisici dei quali il nostro 
corpo è oggetto e soggetto – ivi incluso il cambiamento definitivo che è la morte – 
devono essere affrontati attraverso strumenti che in qualche modo siano in grado di 
andare oltre il linguaggio e acquisiscano il grado di universalità necessario quando si 
cerca di riaffermare il valore della vita di fronte alla morte. 
 
Naturalmente il corpo è il fulcro di tutte le complesse, articolate aree semantiche 
coperte dalle forme espressive che hanno a che fare con i rituali del lutto. E per sua 
natura, il corpo è un’entità fisica che ha una sua fine; esso è anche soggetto al potere 
della cultura, ed è percepito come il luogo in cui, con chiarezza e definizione crescenti, 
vengono più spesso impressi i segni di significati culturali in conflitto, siano essi di 
genere, etnia o classe. “Tuttavia – ribadisce Weeks – il corpo è un padrone volubile: 
necessita di cambiamento; cade vittima di bisogni e di eccessi,  è soggetto a malattia e 
decadimento; le sue fonti di piacere possono essere trasformate, attraverso eventi 
casuali, addestramento, alterazioni fisiche e mentali”. Non sorprende, quindi, che, nelle 
forme contemporanee di espressione artistica, letteraria e culturale – la riflessione sulla 
morte abbia prodotto una quantità di tentativi molto diversificati di ‘colmare’ il varco 
ideale tra i vivi e i morti, un varco che resiste ogni rimozione e che si colloca 
ostinatamente fuori della portata rappresentativa delle forme tradizionali di 
simbolismo.  
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Tuttavia qualunque tentativo di affrontare la morte nei semplici termini della 
sparizione del corpo fisico è destinato a produrre una ricognizione altamente 
incompleta. Ogni volta che si affronta la materia dei rituali del lutto, la preservazione 
della memoria e di necessità implicata. Qualunque rappresentazione connessa alla 
morte produrrà un testo profondamente segnato dalla riflessione su chi stia 
commemorando chi, e per quale motivo. In questo contesto, il ruolo dell’artista 
consiste forse nella tensione a trovare le parole per dirlo, ovvero per raccontare la 
morte a una comunità che ha bisogno di metabolizzarla nella sua vita quotidiana. 
 
In tutta evidenza, l’eccesso di investimento nel corpo che caratterizza la cultura 
contemporanea e l’infinita adattabilità del supporto fisico che ci consente di stare al 
mondo e che è intensificata dalle nuove tecnologie non contribuiscono a semplificare 
il dibattito su questi argomenti: se è vero, come sostiene Foucault, che il corpo è la 
superficie sulla quale diversi ordini di potere/conoscenza iscrivono i loro significati, 
allora la questione della morte semplicemente non può essere ridotta all’estinzione 
del corpo fisico. Cosmacini, intervistato da Spicci, chiarisce che persino dal punto di 
vista della medicina, la morte è questione complessa, che chiama in gioco la relazione 
tra il medico e il suo paziente, e dunque richiede una analisi delle modalità di questa 
relazione in diversi contesti sociali, culturali e storici. D’altro canto, citando Freud, 
Dolto e Moro, Colombini Mantovani chiarisce che il dolore sperimentato da chiunque 
subisca una perdita che si intende come definitiva, e in particolare quando questa 
perdita è causata da eventi violenti e imprevisti, dovrà essere elaborato, altrimenti 
condurrà a manifestazioni nevrotiche. Bouguet, nel suo saggio su Bob Flanagan e la 
Body Art, parte dall’assunto secondo cui la profezia hegeliana e nietzschiana della 
morte di Dio precluda di fatto il ricorso ad alcune dimensioni mistiche tradizionali che 
ci permettevano di conferire un significato alla morte. Il bisogno di affrontare questa 
condizione ontologica è in parte responsabile del carattere ricorrente della riflessione 
sulla morte in epoca contemporanea. In alcuni casi, opere d’arte connesse al dibattito 
sulla morte e sui suoi riti tornano a una tradizione antica, facendola rivivere alla luce di 
una nuova epistemologia. Dunque, come spiega Kohn, può accadere che una prosa 
poetica come Death at Kataragama (in Handwriting, di M. Ondatjie) si sviluppi 
integralmente intorno a una voce narrante che affronta la morte articolando il mito di 
un’entità – Kataragama – che è al tempo stesso un dio e una città. Come valore 
aggiunto, la combinazione di spazio metafisico e luogo fisico evoca una ibridazione 
culturale che è terreno fertile per un nuovo modo di affrontare la morte. Nel lavoro di 
Theresa Margolles, invece, la riflessione sulla morte prende la direzione opposta, e si 
concentra sul corpo nei termini dei processi che hanno luogo dopo la morte, che a sua 
volta è sempre vista come esito di un comportamento violento. Uccidere una persona 
si traduce nella rimozione di un’entità fisica dallo spazio sociale che essa occupava. 
Secondo Margolles – e Banwell – questa rimozione lascia tracce che, attraverso 
l’intervento dell’artista, possono arrivare ad alludere metonimicamente alla vita di chi 
è scomparso e possono riuscire a cancellare la distanza tra il corpo dei vivi e quello dei 
morti.  
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Naturalmente è impossibile sperimentare la propria morte. Pur riconoscendo 
l’inapplicabilità di questa esperienza e scegliendo di prendere le mosse 
dall’affermazione di Heidegger in proposito, Castillo si concentra sui reiterati tentativi 
di affrontare il lutto attraverso la letteratura. Il suo saggio su Gil de Biedma, José Ángel 
Valente e Alfonso Costafreda – membri della cosiddetta Generación del 50 nella poesia 
spagnola – delinea una specifica strategia di resistenza: un rituale del lutto il cui 
strumento principale è la poesia. Scegliendo una prospettiva in qualche modo simile, 
Subini considera il lavoro di Pasolini e il modo in cui i suoi film sono dedicati al tema 
della morte interrogato attraverso la mitologia del Cristo. In modo più specifico, Subini 
ci mostra come Pasolini elabori una teoria linguistica strettamente connessa agli 
aspetti performativi del suo lavoro artistico per metabolizzare la morte attraverso una 
metafora filmica.  
 
Pasolini fornisce una chiave interessante al significato della morte in molta parte 
della cultura e dell’arte contemporanea. La sua posizione è edificata sull’assunto che in 
molti casi, e in particolare nel campo dell’arte, è la morte a conferire un significato alla 
vita di un artista, illuminando retrospettivamente il suo operato. La morte è pertanto 
presentata come l’evento chiave che permette alla vita di trasformarsi in un passato 
chiaro, stabile, consolidato e comprensibile. E’ attraverso la morte che possiamo usare 
la vita per trovare una specifica voce artistica. Vallorani affronta questa questione 
concentrandosi sul lavoro di Derek Jarman, che si collega esplicitamente a quello di 
Pasolini, in particolare negli anni successivi alla sua diagnosi di sieropositività. 
Considerando uno specifico lasso di tempo, ovvero gli anni ‘90, e prendendo in 
considerazione soprattutto il cinema come ambito strategico e arena privilegiata in cui 
le culture gay mettono in atto una resistenza alle sanzioni sociali e culturali, il saggio di 
Vallorani mostra come l’AIDS – un destino di morte tanto in termini sociali quanto in 
termini medici - abbia suggerito strategie di lutto in grado di introdurre nuove 
pratiche artistiche. In un contesto diverso ma condividendo il discorso sull’AIDS e sulla 
rappresentazione artistica, Ferrari avvicina il lavoro del poeta israeliano Hezy Leskly, 
con specifico riferimento a Sotim yekarim (Dear perverts), la sua quarta e ultima 
raccolta , pubblicata solo postuma nel 1994. In tutti questi casi, la morte riarticola a 
ritroso la vita, fornendole un senso e definendo un’eredità artistica ed etica scelta in 
piena consapevolezza. Per tutti questi artisti, il senso della creazione risiede nel ruolo 
pubblico dell’artista. E Iuliano, confrontando My Brother (Jamaica Kincaid) e Saturn 
Street (David Leavitt), indaga sulla costruzione dell’omosessualità come un processo 
portato a compimento attraverso la malattia e la morte. L’AIDS vi viene sempre 
presentato non solo come un destino privato, ma anche come una tematica sociale, 
che combina  la paura dell’omosessualità e la minaccia di una patologia considerata, 
seppure in modo erroneo, come strettamente connessa ad essa. 
 
Anche escludendo il riferimento all’AIDS, una prospettiva critica analoga può 
essere adottata – e viene di fatto scelta da Soncini – quando si affronta l’arte del morire 
nel teatro di Sarah Kane. Secondo Soncini, la morte è presentata in Kane in modo 
ambivalente, come l’unica via di fuga dall’incubo del vivere e, al tempo stesso, come 
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ciò che rende la vita un incubo, come il momento di “assoluta sanità e umanità” in cui 
“tutte le cose sono improvvisamente collegate”  e come l’atto di auto-annullamento 
definitivo, irrevocabile e irredimibile.  
 
In questa prospettiva, la vita e la morte non sono semplicemente legate una 
all’altra, ma appaiono addirittura gemelle. Perciò una riflessione sulla morte e io suoi 
riti tira in ballo una quantità di considerazioni molto convincenti sulla vita, le sue 
caratteristiche e il suo sviluppo, la sua fine intesa come estinzione del corpo, e, 
soprattutto, la necessità della memoria. In piena coerenza con questa prospettiva, 
Bianchi, nel suo saggio su Myriam Lurini, presenta il corpo della prostituta come luogo 
di violenza sistemica e di intervento possibile. Il corpo morto è il fulcro di pulsioni 
conflittuali, che rispondono alle regole e alle norme, infine trasformando il corpo della 
prostituta in un profilo mostruoso. Morte fisica e sociale si intrecciano, e si sostengono 
e giustificano l’un l’altra. L’indifferenza sociale in luogo della repressione e della 
censura è lo snodo tematico centrale nell’ultimo progetto fotografico di Claudio 
Cravero, analizzato da Fargione. History of violence trova un suo radicamento nella 
finalità esplicita di mostrare non la morte in se stessa, ma l’incapacità sociale di 
percepirla, come risultato di una saturazione globale di immagini di morte 
determinate dai media.  
 
Si resiste all’indifferenza attraverso la memoria, mantenuta attraverso una 
costellazione di riti individuali e sociali che segnalano la separazione dal chi se n’è 
andato, definendone il testamento. Confrontando tre film contemporanei su 
Barcellona, Addolorato svela a poco a poco il significato sociale della morte, che è 
presentata dagli artisti in questione come una mutazione antropologica che si riflette 
sulla città, ma anche come un’opportunità per preservare la memoria. Sempre di città 
e architettura, e scegliendo di concentrarsi su un film (P. Greenaway, The Belly of an 
Architect) e su un evento reale (l’11 settembre), ci racconta Boni, che definisce il ruolo 
giocato dai media in un processo di ri-ritualizzazione della morte. Questo processo è 
finalizzato a dare corpo al tentativo di riempire il vuoto di sacralità, attraverso una 
metabolizzazione simbolica del timore della morte nella nostra cultura tardo moderna 
o post-moderna. La reazione dell’artista contro le convenzioni del lutto derivate da 
una separazione convenzionale tra morte e vita è presentata da Marino attraverso il 
riferimento a due romanzi, non lontani nel tempo, anche se appartenenti a culture 
diverse: Das Profum, di Suskind e Oceanomare, di Baricco, vengono presentati come 
modelli di rituali funebri anomali, molto più carichi di significato di quelli tradizionali. 
Allo stesso modo, Minardi avvicina il Réquiem por un campesino español (Ramòn 
J.Sender) per riflettere sulla funzione della morte come exemplum morale, che come 
tale sostiene l’ordine sociale e la stabilità della comunità. Una curiosa congruenza 
accidentale rende affine questo saggio al lavoro di Villa su Harvey Milk e sui due film 
dedicati alla sua morte – Milk (2008) e The Times of Harvey Milk (1982). Villa dimostra 
che, a dispetto dello spirito celebrativo con cui si aprono entrambi i film, nessuno dei 
due trasforma in un martire Milk, di fatto assassinato dopo innumerevoli minacce di 
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morte. Biet, invece, lavora sul profilo del martire, esaminando le implicazioni del suo 
sacrificio sia a livello individuale che a livello sociale.  
 
Nel suo interessante saggio, Biet pone l’esaltazione del sacrificio autoimposto 
come una pulsione che si dipana a diversi livelli, e che può, per conseguenza, essere 
rappresentata nell’arte – e nel teatro in particolare – scegliendo una varietà di 
prospettive interpretative. Nissim, affrontando una tradizione diversa, analizza invece 
l’esperienza emotiva e intellettuale vissuta dallo romanziere senegalese Boubacar 
Boris Diop in Rwanda nel 1998, quando fu coinvolto, insieme ad altri scrittori, nel 
progetto “Scrivere per dovere di memoria”, un progetto finalizzato a riflettere  sul 
genocidio del 1994. La dura critica politica che emerge dal lavoro di Diop è anche 
interpretabile come resistenza all’oblio, e dunque come un atto di memoria. Anche 
Solaroli affronta la questione della memoria come radicale strategia di montaggio che 
seleziona eventi rilevanti – seppure dolorosi – per preservarli nel ricordo collettivo. 
Questo naturalmente solleva il problema della relazione tra i rituali del lutto e il ruolo 
dell’artista. Prendendo in considerazione la fotografia e la sua importanza nello svelare 
lo scandalo di Abu Ghraib, Solaroli identifica una specifica forma di rituale che ha 
ipostatizzato la memoria di questi tragici eventi nella percezione popolare, attivando 
allo stesso tempo una quantità di pratiche di ricontestualizzazione creativa e 
riarticolazione simbolica. 
 
Dunque, il ruolo dell’artista nella comunità si fa più complesso e rilevante 
quando la morte e il lutto sono coinvolti. Al lavoro artistico si attribuisce tacitamente il 
compito di risolvere per via metaforica l’enigma della morte, combinando paura, 
dolore, nostalgia, persino un’idea di futuro con la percezione intensamente fisica di un 
corpo morto o morente. Questa combinazione spesso dà luogo a una performance 
artistica la cui struttura portante risiede nello scopo di trovare un linguaggio fuori 
dall’ordinario per una condizione fuori dall’ordinario. Vidal, per esempio, prende in 
considerazione tre opere d’arte significative: Cro Car Crash Chronicle, after War/hol 
(2001-2, Antun Maracic), Usput spomenici / Sideroad Monuments (1999-2002, Antun 
Maracic) e Refraction (2005, Aernout Mik). Analizzandole, Vidal mostra come, se da una 
parte neghiamo la morte neutralizzandone l’impatto nella nostra comunità e tentando 
di bandirla dalla nostra vita quotidiana, dall’altra siamo ancora affascinati dai siti di 
incidenti e di morte violenta, e questo dipende dal nostro bisogno di scoprire tutto 
quello che possiamo sulla morte. La tradizione dell’opera in musica e la sua tendenza a 
occuparsi della inscena della morte costituiscono le tematiche principali del saggio 
che Guarracino dedica a Kentridge. Evidenziando la complicità di questo genere 
musciale con la cultura patriarcale occidentale e la violenza coloniale. Guarracino 
mostra come l’appropriazione di Mozart da parte di Kentridge possa essere letta 
contemporaneamente come la voce dell’Europa coloniale e un luogo di resistenza per 
l’artista postcoloniale, con una particolare attenzione ai rituali del lutto che seguono la 
morte. 
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Abbiamo deciso di includere in questo numero della rivista anche testi che per 
loro stessa natura godono di un accesso privilegiato alla rappresentazione della morte. 
I lavori di Hervé Constant, Mary Kennan Herbert, Barbara Garlaschelli e Armando 
Pajalich sono pezzi importanti del puzzle che cerchiamo di completare in questa sede. 
Sono opere d’arte, e come tali non necessitano di spiegazioni. Parlano una loro lingua 
in questa complicata articolazione di memoria pubblica e privata al cospetto della 
morte. 
 
 
                                  La redazione 
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Este número se dedica a Barbara Godard, 
que ha estado entre nosotros, aunque por poco tiempo. 
 
 
 
Barbara Godard se fue mientras estábamos recogiendo los artículos para este 
volumen. Acababa de aceptar formar parte de la redacción de nuestra revista. De cierta 
forma, considerando el tema elegido para este número, su fallecimiento adquiere el sabor 
de un destino ya escrito. Protagonista de la vida cultural canadiense e internacional desde 
los años Setenta, Barbara Godard representaba para nosotros una fuente de inspiración 
desde hace mucho antes de que se volviera un miembro de la redacción. En la 
investigación científica así como en el compromiso político feminista, juntaba una 
devoción absoluta por el rigor y el cuidado del estudio con una excepcional vitalidad y 
curiosidad por las formas de arte híbridas y una aún más aguda intuición con la cual se 
acercaba a los temas que le interesaban.  De cierta manera, la imagen que elegimos para 
introducir este volumen, completa nuestro homenaje a Barbara: “Womb Form”, de P. K. 
Page, evoca y al mismo tiempo rechaza la posibilidad de generar la vida citando 
ambiguamente la fertilidad y el impulso vital primigenio que siempre se acompaña  a la 
conciencia de una muerte inminente. P. K. Page, que también acaba de fallecer, era 
pintora, poeta y feminista. Creemos que Barbara Godard hubiera aprobado nuestra 
elección. 
 
Percibida como una fractura, una interrupción, una laceración violenta en el 
entramado de la vida, la muerte se considera aquí  como un complejo de rituales que – 
así en el arte como en la interacción social – tienden a ayudarnos en el doloroso 
proceso de aceptación de la ausencia de otra persona, cuando esta ausencia se 
presenta como definitiva. La muerte es percibida como el fin del cuerpo; aunque 
consuele la fe en la posibilidad de que la vida continúe más allá de la frontera entre lo 
que está vivo y lo que no está vivo, necesitamos de un ritual que marque la transición 
y/o que nos ayude a imaginar una lectura simbólica de algo que no podemos ni 
comprender ni enfrentar. “Si es  verdad que el cuerpo sociocultural es claramente una 
construcción, un producto ideológico – escribe Peter Brook – a pesar de esto nosotros 
pensamos en el cuerpo físico como si fuera poscultural y prelingüístico: sensaciones 
de placer y sobre todo de pánico, por ejemplo, suelen considerarse como experiencias 
que prescinden del lenguaje; y el fin del cuerpo en la muerte no es simplemente una 
construcción discursiva”. Por esto los cambios físicos de los cuales nuestro cuerpo es 
objeto y sujeto – incluyendo el cambio definitivo que es la muerte – deben enfrentarse 
a través de instrumentos que de cierta forma puedan ir más allá del lenguaje, 
adquiriendo el grado de universalidad necesario cuando se intenta reafirmar el valor 
de la vida frente a la muerte. 
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Naturalmente, el cuerpo es el eje de todas las complejas, articuladas áreas 
semánticas ocupadas por las formas expresivas involucradas  en los rituales del luto. Y 
por su naturaleza, el cuerpo es una entidad física que tiene su fin, es también sujeto al 
poder de la cultura, es percibido come el lugar donde, con clareza y definición 
crecientes, se imprimen cada vez más los signos de significados culturales en conflicto, 
sea de género, etnía o clase. “Sin embargo – subraya Weeks – el cuerpo es un dueño 
vulnerable: necesita  de cambios; es víctima de necesidades y excesos, es sujeto a 
enfermedades y decaimientos; sus fuentes de placer pueden transformarse, a través 
de eventos casuales, entrenamiento, alteraciones físicas y mentales”. No extraña, 
entonces, que, en las formas contemporáneas de expresión artística, literaria y cultural 
– la reflexión sobre la muerte haya producido una cantidad de intentos muy diferentes 
para ‘colmar’ la valla ideal entre vivos y muertos, una valla que se opone a cualquier 
remoción y que se pone obstinadamente fuera del alcance representativo de las 
formas tradicionales de simbolismo. Sin embargo, cualquier intento de representar a la 
muerte a través de los términos sencillos de la desaparición del cuerpo físico, es 
destinado a producir una búsqueda realmente incompleta. Cada vez que se enfrenta 
la materia de los rituales del luto, la preservación de la memoria y de la necesidad 
implicada, cualquier representación relacionada con la muerte producirá un texto 
profundamente marcado por la reflexión sobre quienes estamos recordando y sobre el 
motivo de este recuerdo. En este contexto, el papel del artista consiste quizás en la 
preocupación por encontrar las palabras para decirlo, o sea para narrar la muerte a una 
comunidad que necesita metabolizarla en su vida diaria. 
 
Es evidente que el exceso de inversión en el cuerpo que caracteriza la cultura 
contemporánea, así como la infinita adaptabilidad del soporte físico que nos permite 
estar en mundo y que es intensificada por las nuevas tecnologías, no contribuyen a 
simplificar el debate sobre estos temas: si es verdad, como opina Foucault, que el 
cuerpo es la superficie en la cual el poder/conocimiento inscribe sus significados, el 
problema de la muerte sencillamente no se puede reducir a la extinción del cuerpo 
físico. Cosmacini, entrevistado por Spicci, aclara que hasta desde el punto de vista de 
la medicina, la muerte es un tema complejo, que evoca la relación entre médico y 
paciente y por esto requiere de un análisis de las modalidades de esta relación en 
diferentes contextos sociales, culturales e históricos. De otro lado, citando a Freud, 
Dolto e Moro, Colombini Mantovani subraya que el dolor por una pérdida que se 
considera definitiva, particularmente si se debe a acontecimientos violentos o 
imprevistos, tendrá que elaborarse para que no lleve a manifestaciones neuróticas. 
Bouguet, en su ensayo sobre Bob Flanagan y la Body Art, recuerda como la profecía 
hegeliana y nietzschiana de la muerte de Dios impide de hecho el recurso a algunas 
dimensiones místicas tradicionales que nos permitían atribuirle un significado a la 
muerte. La necesidad de enfrentar esta condición ontológica es parcialmente 
responsable del carácter frecuente de la reflexión sobre la muerte en época 
contemporánea. En ciertos casos, obras de arte relacionadas al debate sobre la muerte 
y sus rituales vuelven a una tradición antigua, interpretada a la luz de una nueva 
epistemología. Así que, como explica Kohn, puede pasar que una prosa poética como 
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“Death at Kataragama” (en Handwriting, de M.Ondatjie) se desarrolle integralmente 
alrededor de una voz narrante que enfrenta la muerte articulando el mito de una 
entidad – Kataragama – que es al mismo tiempo un dios y una ciudad. Como valor 
añadido, el combinado de espacio metafísico y lugar físico evoca una hibridación 
cultural que es terreno fértil para una nuevo manera de enfrentar a la muerte. En el 
trabajo de Theresa Margolles, en cambio, la reflexión sobre la muerte toma la dirección 
opuesta, concentrándose en los cuerpos en término de procesos que se dan después 
de la muerte, que a su vez es vista siempre como resultado de una actitud violenta. 
Matar a una persona se traduce en la remoción de una entidad física del espacio social 
que ocupaba. Según Margolles – y Banwell – esta remoción deja huellas que, a través 
de la intervención del artista, pueden llegar a aludir metonímicamente a la vida de 
quien ha desaparecido, borrando la distancia entre el cuerpo de los vivos y el de los 
muertos.  
Naturalmente, es imposible experimentar la muerte de uno. A pesar de 
reconocer la inaplicabilidad de esta experiencia y decidiendo partir de una afirmación 
de Heidegger, Castillo se concentra en los frecuentes intentos de elaboración del luto 
a través de la literatura. Su ensayo sobre Gil de Biedma, José Ángel Valente y Alfonso 
Costafreda – miembros de la Generación del 50 en la poesía española – define una 
específica estrategia de resistencia: un ritual del luto donde e instrumento principal es 
la poesía. Eligiendo una perspectiva parecida, Subini considera el trabajo de Pasolini y 
la manera en que sus películas se han dedicado al tema de la muerte a través de la 
mitología del Cristo. Específicamente, Subini nos muestra como Pasolini elabore una 
teoría lingüística estrictamente relacionada con los aspectos performativos de su 
trabajo artístico para metabolizar la muerte a través de una metáfora fílmica.  
Pasolini ofrece una clave interesante para interpretar el significado de la muerte en un 
sector de la  cultura y del arte contemporáneos. Su postura nace da la idea que en 
muchos caso, particularmente en el campo del arte, es la muerte que le confiere 
significado a la vida del artista, alumbrando retrospectivamente su trabajo. La muerte, 
por lo tanto, se presenta como el evento clave que le permite a la vida transformarse 
en un pasado claro, estable, consolidado y comprensible. Es a través de la muerte que 
podemos usar la vida para encontrar una específica voz artística. Vallorani enfrenta el 
tema concentrándose en el trabajo de Derek Jarman - explícitamente relacionado al 
de Pasolini - particularmente en los años sucesivos a su diagnóstico de 
sieropositividad. Considerando un específico periodo de tiempo, es decir los años 
Noventa, y considerando sobre todo el cinema como ámbito estratégico y arena 
privilegiada donde las culturas gay actúan una resistencia contra las sanciones sociales 
y culturales, el ensayo de Vallorani muestra como el SIDA – un destino de muerte en 
términos sociales y médicos - ha sugerido estrategias de luto capaces de introducir 
nuevas prácticas artísticas. En un contexto diferente pero compartido - el discurso 
sobre el SIDA y su representación artística - Ferrari acerca su  trabajo al del poeta israelí 
Hezy Leskly, con una referencia específica a Sotim yekarim (Dear perverts), su cuarta y 
última colección, publicada póstuma en 1994. En todo caso, la muerte rearticula la 
vida, atribuyéndole un sentido y definiendo una herencia artística y ética 
concientemente elegida. Para todos estos artistas, el sentido de la creación se halla en 
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el papel público del artista. Y Iuliano, haciendo un confronto entre My Brother (Jamaica 
Kincaid) y “Saturn Street” (David Leavitt), investiga sobre la construcción de la 
homosexualidad como proceso llevado a cabo a través de la enfermedad y de la 
muerte. El SIDA se representa siempre no sólo como un destino privado, sino también 
como un tema social, que acerca el miedo a la homosexualidad a la amenaza de una 
patología erróneamente considerada como a esta estrictamente conexa.  
 
Aún excluyendo la referencia al SIDA, igual perspectiva crítica puede adoptarse – y es 
la que elige Soncini – enfrentando el arte de morir en el teatro de Sarah Kane. Según 
Soncini, la muerte es presentada en Kane de manera ambivalente, como la única vía 
de escape de la pesadilla de vivir y, al mismo tiempo, como lo que hace de la vida una 
pesadilla, como el momento de “absoluta salud y humanidad” donde “todas las cosas 
de repente se relacionan” y como el acto de auto-anulación definitivo, irrevocable e 
irredimible.  
 
En esta perspectiva, la vida y la muerte no son simplemente relacionadas, sino 
que aparecen como mellizas. Una reflexión sobre la muerte y sus rituales, pues, evoca 
una cantidad de reflexiones  sobre la vida, sus características y desarrollo, su fin en el 
sentido de extinción del cuerpo, y sobre todo la necesidad de la memoria. 
Coerentemente, Bianchi, en su ensayo sobre Myriam Lurini, presenta el cuerpo como 
lugar de violencia sistémica y de intervención posible. El cuerpo muerto es el eje de 
pulsiones conflictivas, que responden a las reglas y las normas, finalmente 
trasformando el cuerpo de la prostituta en un perfil monstruoso. Muerte física y social 
se entrelazan y se sostienen, justificándose mutuamente. La indiferencia social en 
lugar de la represión y de la censura es el corazón del último proyecto fotográfico de 
Claudio Cravero, analizado por Fargione. History of violence encuentra su centro  en la 
finalidad específica de enseñar no la muerte en sí misma, sino la incapacidad social de 
percibirla, como resultado de una saturación global de imágenes de muerte 
determinadas por los medios de comunicación.  
Se resiste a la indiferencia a través de la memoria, mantenida por una 
constelación de rituales individuales y sociales que indican la separación de quienes se 
fueron, definiendo su legado. Comparando tres películas presentadas por unos artistas 
contemporáneos sobre Barcelona, Addolorato devela paulatinamente el significado 
social de la muerte, que es presentada por estos artistas como un cambio 
antropológico que se refleja en la ciudad, pero también como una oportunidad para 
preservar la memoria. Siempre de ciudad y arquitectura, y decidiendo concentrarse en 
una película (P. Greenaway, The Belly of an Architect) y en un acontecimiento real (el 11 
de septiembre) se ocupa Boni, que define el papel de los medios de comunicación 
dentro de un proceso de re-ritualización de la muerte. 
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 Este proceso es finalizado a darle cuerpo a la tentativa de llenar el vacío de la 
sacralidad, a través de una metabolización simbólica del temor a la muerte en nuestra 
cultura tardomoderna o postmoderna. La reacción del  artista contra las convenciones 
del luto derivadas de una separación convencional entre muerte y vida, es presentada 
por Marino a través de la referencia a dos novelas, cercanas en el tiempo aunque 
culturalmente lejanas: Das Profum, de Suskind e Oceanomare, de Baricco, se presentan 
como modelos de rituales fúnebres anómalos, mucho más cargados de sentido con 
respecto a los tradicionales. Igualmente, Minardi considera Réquiem por un campesino 
español (Ramón J. Sender) para reflexionar sobre la función de la muerte como 
exemplum moral, que como tal mantiene el orden social y la estabilidad de la 
comunidad. Una curiosa congruencia accidental acerca este ensayo  al de Villa sobre 
Harvey Milk y sus dos películas dedicadas a su muerte - Milk (2008) y The Times of 
Harvey Milk (1982). Villa demuestra que, a pesar del espíritu conmemorativo con el cual 
se abren ambas películas, nadie transforma en un mártir a Milk, de hecho asesinado 
tras innumerables amenazas de muerte. Biet, en cambio, trabaja en el perfil del mártir, 
examinando las implicaciones de su sacrificio sea a nivel individual sea a nivel social. 
En su interesante ensayo, Biet interpreta la exaltación del sacrificio autoimpuesto 
como una pulsión que se desarrolla según niveles diferentes, y que puede ser 
representada en el arte – y particularmente en el teatro – eligiendo entre una variedad 
de perspectivas interpretativas. Nissim, desde una tradición diferente, analiza en 
cambio la experiencia emotiva e intelectual del novelista senegalés Boubacar Boris 
Diop en Rwanda en 1998, cuando fue involucrado, junto con otros escritores, en el 
proyecto “Escribir por deber de memoria”, un proyecto finalizado a reflexionar sobre el 
genocidio de 1994. La dura crítica política presente en el trabajo de Diop puede 
interpretarse también como resistencia ante el olvido, y entonces como un acto de 
memoria. También Solaroli se ocupa de la memoria como radical estrategia de 
montaje, que selecciona acontecimientos relevantes – aunque dolorosos – para 
preservarlos en el recuerdo colectivo. Esto, por supuesto, evoca el problema de la 
relación entre los rituales del luto y el papel del artista. Considerando la fotografía y su 
importancia en desvelar el escándalo de Abu Ghraib, Solaroli identifica una específica 
forma de ritual que ha hipostatizado la memoria de estos trágicos acontecimientos en 
la percepción popular, activando al mismo tiempo una cantidad de prácticas de re-
contextualización creativa y re-articulación simbólica. 
Entonces, el papel del artista en la comunidad se hace más complejo y relevante 
cuando entra en relación con la muerte y el luto. Al trabajo artístico se le atribuye 
calladamente la tarea de resolver a través de la metáfora, el enigma de la muerte, 
combinando el miedo, el dolor, la nostalgia, hasta una idea de futuro, con la 
percepción intensamente física de un cuerpo muerto o moribundo.  
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Esta mezcla, muchas veces da lugar a una performance artística cuya estructura 
portante se halla en el objetivo de encontrar un lenguaje fuera de lo normal para una 
condición fuera de lo normal. Vidal, por ejemplo, toma en consideración tres obras 
significativas: Cro Car Crash Chronicle , after War/hol (2001-2, Antun Maracic), Usput 
spomenici/ Sideroad Monuments (1999-2002, Antun Maracic) y Refraction (2005, 
Aernout Mik). Analizándolas, Vidal muestra como, si de un lado negamos la muerte 
neutralizando su impacto en nuestra comunidad e intentando  excluirla de nuestra 
vida diaria, de otra parte estamos fascinados todavía por los sitios de accidentes  y de 
muerte violenta, y esto depende de nuestra necesidad de descubrir todo lo que 
podemos sobre la muerte. La tradición de la ópera en música y su tendencia a 
representa la muerte en escena, constituyen los temas principales del ensayo que 
Guarracino le dedica a Kentridge. Evidenciando la complicidad de este género musical 
con la cultura patriarcal occidental y la violencia colonial, Guarracino muestra como la 
apropiación de Mozart por parte de Kentridge puede leerse al igual como la voz de la 
Europa colonial y un lugar de resistencia para el artista postcolonial, con una atención 
especial hacia los rituales del luto que siguen a la muerte. 
Decidimos incluir en este número de la revista también textos que por su naturaleza 
gozan de un acceso privilegiado hacia la representación de la muerte. Los trabajos de 
Hervé Constant, Mary Kennan Herbert,   Barbara Garlaschelli y Armando Pajalich son 
piezas importantes del rompecabezas que buscamos  completar en esta sede. Son 
obras  de arte, y como tales no necesitan ser explicados. Hablan una lengua propia en 
esta compleja articulación de memoria pública y privada junto a la muerte. 
 
 
 
La redacción 
 
 
 
 
 
 
 
_____________________________________ 
TEXTOS DE: A. Addolorato, J. Banwell, P.D. Bianchi, C. Biet, F. Boni, S. Bouguet, F. 
Castillo, P. Caponi, A. Colombini Mantovani, H. Constant, D. Fargione, S. Ferrari, E. 
Franzini, B. Garlaschelli, S. Guarracino, F. Iuliano, M. Kennan Herbert, L. Kohn, M. 
Marino, A. Minardi, R. Murroni, L. Nissim, A. Pajalich, M. Solaroli, S. Soncini, M. Spicci, 
T. Subini, A. Toja, N. Vallorani, S. Villa, R. Vidal. 
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Ce numéro est dédié à Barbara Godard,  
qui a été une des nôtres, bien que pour si peu de temps. 
 
 
 
 
Alors qu’on était en train de rassembler les contributions à ce numéro d’ “Autres 
Modernités”, Barbara Godard est disparue.  
Elle venait tout juste de rejoindre notre comité rédactionnel. Et son départ, étant 
donné la thématique que nous avions choisi, prend en quelque sorte la saveur  d’un 
événement annoncé. Dès les années ’70, Barbara Godard a été une des protagonistes de la 
vie culturelle canadienne et internationale et, avant même d’être un membre de notre 
rédaction, elle a été pour nous une source d’inspiration. À l’appui des batailles féministes 
dans la recherche scientifique aussi bien que dans l’engagement politique, elle a su joindre 
la plus grande rigueur intellectuelle et le soin de l’étude à une rare vitalité et curiosité pour 
les formes d’art hybrides. Et encore, elle mettait  toute son intuition, rare et raffinée, dans 
l’approche des thématiques qu’elle choisissait d’étudier. D’une certaine manière, l’image 
que nous avons mis à l’ouverture de ce volume parachève notre hommage à Barbara : 
“Womb Form”, de P.K. Page. Elle suggère et nie à la fois la possibilité d’engendrer la vie et 
cela se fait par une référence ambiguë à la fertilité et à l’élan vital primordial, car celui-ci se 
lie toujours étroitement à la conscience d’une mort imminente. P.K. Page, elle aussi 
disparue cette année, était peintre, poète et féministe. Nous aimons espérer que Barbara 
Godard aurait approuvé notre choix.  
 
  Perçue comme une fracture, une interruption, une déchirure violente dans le 
tissu de la vie, la mort est dans ce volume prise en compte comme un ensemble de 
rituels qui – dans l’art aussi bien que dans l’interaction sociale – nous aident dans le 
processus douloureux qui est la prise de conscience de l’absence de quelqu’un, alors 
que cette absence se veut définitive. La mort est perçue comme la fin du corps ; 
quelque consolation que puisse offrir la foi dans la continuité de la vie au-delà de la 
limite entre ce qui vit et ce qui n’est plus, nous avons besoin d’un rituel marquant la 
transition et/ou qui nous aide à imaginer une lecture symbolique de ce que nous ne 
sommes pas à même de comprendre et d’aborder. “S’il est vrai que le corps socio-
culturel est bien évidemment une construction, un produit idéologique – dit Peter 
Brook – néanmoins nous avons tendance à penser le corps physique comme post-
culturel et pre-linguistique : des sensations de plaisir et surtout de panique, par 
exemple, sont habituellement envisagées comme des expériences indépendantes du 
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langage ; et la fin du corps dans la mort n’est pas simplement une construction 
discursive”. Donc, les changements physiques dont notre corps est l’objet et le sujet – 
y compris le changement définitif qui est la mort – doivent être abordés à l’aide 
d’instruments capables d’aller en quelque sorte au-delà du langage et pour qu’ils 
acquièrent le degré d’universalité indispensable à la tentative de réaffirmer la valeur 
de la vie face à la mort.   
 
Bien entendu, le corps est le point d’appui indépassable des champs 
sémantiques, si complexes et articulés, sollicités par les formes expressives concernant 
les rituels du deuil. Et le corps est, par nature une entité physique destinée à finir ; il est 
aussi sujet au pouvoir de la culture et il est perçu comme le lieu où, d’une façon de 
plus en plus claire et définie, s’impriment des marques culturelles conflictuelles : de 
genre, ethniques ou de classe. “Cependant – nous rappelle Weeks – le corps est un 
maître inconstant : il lui faut du changement ; il est la proie de ses besoins et de ses 
excès ; il est exposé à la maladie et à la décadence ; ses sources de plaisir peuvent être 
transformées par des événements fortuits, par l’entraînement, par des altérations 
physiques ou mentales”. Ce n’est pas une surprise, donc, si, dans les expressions 
artistiques, littéraires et culturelles contemporaines, la réflexion sur la mort a produit 
tellement d’essais diversifiés pour “remplir” le décalage idéal entre les vivants et les 
morts, un décalage qui tient contre tout refoulement et qui se maintient obstinément 
au-delà de l’effort de représentation des formes symboliques traditionnelles. Pourtant, 
toute tentative d’approche à la mort par les seules données de la disparition du corps 
réel est vouée à une prospection largement incomplète. Chaque fois qu’on aborde la 
question des rituels du deuil, la préservation de la mémoire est nécessairement 
concernée. N’importe quelle représentation touchant à la mort va produire un texte 
profondément marqué par la réflexion sur qui commémore qui et pourquoi. Etant 
donné ce contexte, le rôle de l’artiste consiste à rendre peut être la tension engendrée 
par l’effort de trouver les mots pour dire, ou bien pour raconter la mort à une 
communauté qui a besoin de l’assimiler à son quotidien.    
 
Bien évidemment, l’excès d’attention au corps, qui caractérise la culture 
contemporaine, et la grande capacité d’adaptation, accrue par les nouvelles 
technologies, de ce support physique nous faisant exister au monde ne simplifient pas 
le débat sur ces questions : s’il est vrai, comme le dit Foucault, que le corps est la 
surface sur laquelle les ordres divers de pouvoir / connaissance impriment leurs 
signifiés, alors la question de la mort ne peut pas tout simplement se réduire à 
l’extinction du corps physique. Cosmacini, interviewé par Spicci, explique que la mort 
est une question complexe, même du point de vue de la médicine ; elle implique la 
relation entre le médecin et son patient et demande qu’on analyse la manière dont 
celle-ci évolue dans les divers contextes sociaux, culturels et historiques. D’ailleurs, 
Colombini Mantovani, en citant Freud, Dolto et Moro, confirme que la douleur 
ressentie par celui qui subit une perte définitive, et particulièrement lorsque cette 
perte est provoquée par des événements violents ou imprévus, doit être “élaborée”, 
sans quoi s’installent des manifestations névrotiques. Bouguet dans son essai sur Bob 
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Flanagan et la Body Art s’appuie sur la conviction que la prophétie hégélienne et 
nietzschéenne de la mort de Dieu a fini par empêcher tout recours à ces dimensions 
mystiques traditionnelles qui nous permettaient d’attribuer un signifié à la mort. 
L’exigence d’assumer cette condition ontologique amène à la réitération de la 
réflexion sur la mort qui marque l’époque contemporaine. Dans certains cas, les 
œuvres d’art concernant le débat sur la mort et sur ses rites remontent à une tradition 
ancienne afin de la réactiver à la lumière d’une nouvelle épistémologie. C’est ainsi que, 
comme l’explique Kohn, il peut arriver qu’une prose poétique telle que Death at 
Kataragama (dans Handwriting de M. Ondatjie) soit entièrement centrée sur un 
narrateur qui aborde la mort par le moyen du mythe d’une entité – Kataragama – à la 
fois dieu et ville. De plus, le mélange d’un espace métaphysique et d’un lieu physique 
se propose comme un enrichissement, car il suggère une hybridation culturelle, qui 
devient terrain fertile pour une nouvelle manière d’affronter la mort. Par contre, dans 
l’essai de Theresa Margolles, la réflexion sur la mort prend une direction opposée : elle 
se focalise sur le corps, sur les processus qu’y ont lieu après la mort, celle-ci étant 
toujours envisagée comme le résultat d’un comportement violent. Tuer quelqu’un 
revient à ôter une entité physique de l’espace qu’elle occupait. Selon Margolles – et 
Banwell – cet arrachement laisse des traces qui, grâce à l’artiste, peuvent parvenir à 
évoquer, sur le mode métonymique, l’existence du disparu et réussir à annuler la 
distance entre le corps des vivants et celui des morts.    
 
Bien évidemment, il est impossible d’expérimenter sa propre mort. Tout en 
admettant l’expérience comme irréalisable et en choisissant de prendre comme point 
de départ l’affirmation d’Heidegger à ce sujet, Castillo se focalise sur les tentatives 
répétées de faire face au deuil par le moyen de l’œuvre littéraire. L’essai sur Gil de 
Biedma, José Ángel Valente et Alfonso Costafreda – membres de celle qu’on a 
nommée la Generación des années ‘50 de la poésie espagnole – trace une stratégie 
spécifique de résistance : un rituel du deuil dont l’instrument principal est la poésie. En 
choisissant une perspective assez semblable, Subini s’intéresse à l’œuvre de Pasolini et 
à la façon dont ses films sont centrés sur la thématique de la mort dont le 
questionnement se fait via la mythologie du Christ. Plus précisément, Subini nous 
montre l’élaboration par Pasolini d’une théorie linguistique étroitement liée aux 
aspects performatifs de son travail artistique qui, par une métaphore filmique devient 
moyen d’élaborer l’expérience de la mort. 
 
Pasolini offre une clef intéressante de la signification de la mort dans la plupart 
de la culture et de l’art contemporain. Sa pensée s’appuie sur l’idée que le plus 
souvent et, particulièrement, dans le domaine de l’art, c’est la mort qui donne sens à la 
vie d’un artiste, en mettant en lumière après coup son travail. Par conséquent, la mort 
est donnée comme la clé de voûte qui permet à la vie vécue de se métamorphoser en 
un passé clair, ferme, consolidé et compréhensible. C’est à travers la mort qu’on peut 
mettre à contribution la vie pour trouver une voix artistique singulière. Vallorani traite 
ce sujet en se focalisant sur l’œuvre de Derek Jarman, qui se réfère ouvertement à celle 
de Pasolini, relation qui devient plus évidente après qu’il a reçu le diagnostic de sa 
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séropositivité. L’essai de Vallorani se rapporte à un laps de temps bien précis, c’est-à-
dire les années ‘90, et se tourne surtout du coté du cinéma en tant que sphère 
stratégique et arène privilégiée où les cultures homosexuelles mettent en exécution 
une résistance aux sanctions sociales et culturelles ; à partir de cela Vallorani explique 
comment le SIDA – une destinée de mort tant au niveau de la réalité sociale qu’à celui 
de la médecine – ait pu suggérer des stratégies de deuil à même d’introduire de 
nouvelles pratiques artistiques. Située dans un contexte culturel différent, mais 
s’approchant du précédent pour ce qui tient au discours du SIDA et aux problèmes de 
la représentation artistique, la contribution de Ferrari approche l’œuvre du poète 
israélien Hezy Leskly, en s’arrêtant à analyser de plus près Sotim yekarim (Chers 
pervertis), son quatrième et dernier recueil, publié posthume en 1994. Dans tous ces 
cas, la mort réarrange la vie après coup, en lui donnant un sens et en désignant une 
hérédité artistique et étique choisie en pleine conscience. Selon tous ces artistes, le 
sens de la création réside dans le rôle public de l’artiste. Ainsi Iuliano compare-t-il My 
Brother (Jamaica Kincaid) à Saturn Street (David Leavitt) et explore la manière dont 
l’homosexualité se construit comme processus accompli par la maladie et la mort. Le 
SIDA n’est pas seulement présenté comme un sort privé, mais aussi et toujours comme 
une thématique sociale, qui joint la peur de l’homosexualité à la menace d’une 
pathologie qu’on croit, à tort, étroitement liée à la première.   
 
Tout en excluant la référence au SIDA, on peut se situer dans une perspective 
critique analogue – c’est ce que fait d’ailleurs Soncini – lorsqu’on envisage l’art de 
mourir dans le théâtre de Sarah Kane. D’après Soncini, Kane présente la mort d’une 
façon ambiguë : elle est la seule issue au cauchemar de la vie et, à la fois, elle est ce qui 
rend la vie un cauchemar; comme si elle était le moment de “santé et humanité 
totales” où “toutes les choses sont tout à coup reliées entre elles”, et aussi l’acte 
d’auto-annulation définitive, irrévocable et irrachetable.   
 
Dans cette perspective, la vie et la mort ne sont pas simplement liées l’une à 
l’autre, mais elles apparaissent comme tout à fait jumelées. Par conséquent, une 
réflexion sur la mort et ses rituels met en cause un grand nombre de considérations 
très convaincantes sur la vie, ses caractéristiques et son développement, sa fin en tant 
qu’extinction du corps et, surtout, la nécessité de la mémoire. Pleinement aligné sur 
cette perspective, Bianchi, dans son essai sur Myriam Lurini, présente le corps de la 
prostituée comme lieu de violence du système et de possible intervention. Le corps 
mort est le point d’appui de pulsions conflictuelles répondant aux normes, mais pour 
métamorphoser au bout du compte le corps de la prostituée en une silhouette 
monstrueuse. La mort physique et la mort sociale s’entrecroisent, se soutiennent et se 
justifient l’une l’autre. L’indifférence sociale se substituant à la répression et à la 
censure est le noyau thématique au centre du dernier projet photographique de 
Claudio Cravero dont l’analyse est proposée par Fargione. De manière explicite, History 
of violence s’enracine dans la volonté de montrer non pas la mort en elle-même, mais 
l’incapacité sociale de la percevoir, une incapacité due à  la surexposition d’images de 
mort proposées par les médias.    
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On résiste à l’indifférence grâce à la mémoire, gardée par un ensemble de rites 
individuels et sociaux qui marquent la séparation du disparu, tout en constituant son 
testament. Comparant trois films contemporains sur Barcelone, Addolorato dégage 
peu à peu la signification sociale de la mort, présentée par les metteurs en scène en 
tant que mutation anthropologique qui se reflète sur la ville, mais aussi comme une 
chance pour sauvegarder la mémoire. Boni nous parle à son tour de la ville et 
d’architecture : en se focalisant sur un film (P. Greenaway, The Belly of an Architect) et 
sur un évènement (l’11 septembre), il définit le rôle joué par les médias dans un 
processus de re-ritualisation de la mort. Ce processus vise à concrétiser l’effort de 
remplir le manque de sacralité dans notre culture moderne attardée, voire post-
modérne, par une assimilation symbolique de la peur de la mort. La réaction de 
l’artiste aux conventions du deuil, s’appuyant sur la séparation simpliste entre la mort 
et la vie, est présentée par Marino à l’aide de deux romans, non éloignés dans le 
temps, même si rattachés à des cultures différentes : Das Profum de Suskind et 
Oceanomare de Baricco sont proposés comme modèles de rituels funèbres 
inhabituels, beaucoup plus signifiants que les traditionnels. Pareillement, Minardi 
examine le Réquiem por un campesino español (Ramón J. Sender) afin de réfléchir sur la 
fonction de la mort comme un exemplum moral, qui, en tant que tel, sous-tend l’ordre 
social et la stabilité de la communauté. Une coïncidence curieuse et imprévue 
approche cet essai de la contribution de Villa sur Harvey Milk et sur deux des films 
dédiés à sa mort – Milk (2008) et The Times oh Harvey Milk (1982). Villa explique qu’en 
dépit de l’esprit commémoratif qui ouvre les deux films, ni l’un ni l’autre ne 
métamorphosent pas Milk, tué en effet après plusieurs menaces de mort, en un 
martyr. Par contre, Biet s’occupe du rôle du martyr, en étudiant les implications de son 
sacrifice au niveau tant individuel que social. Dans son essai si intéressant, Biet 
envisage l’exaltation du sacrifice auto-imposé comme une pulsion se dénouant à 
plusieurs niveaux et qui, par conséquent, s’offre à une variété de perspectives 
d‘interprétations artistiques et, notamment, théâtrales. S’intéressant à une tradition 
différente, Nissim analyse l’expérience émotive et intellectuelle vécue par le romancier 
sénégalais Boubacar Boris Diop au Rwanda, en 1998, lorsqu’il travailla avec d’autres 
écrivains au projet, “Ecrire pour devoir de mémoire” qui entendait réfléchir sur le 
génocide du 1994. La sévère critique politique qui se dégage de l’œuvre de Diop est à 
lire aussi comme une résistance à l’oubli, donc comme un acte de mémoire. Solaroli 
aussi, aborde de son côté, la question de la mémoire en tant que stratégie radicale de 
montage visant à sélectionner les événements importants – même si douloureux – 
pour les garder dans la mémoire collective. Bien évidemment, cela soulève le 
problème de la relation entre les rituels du deuil et le rôle de l’artiste. Examinant la 
photographie et l’importance qu’elle a eu dans le dévoilement du scandale d’Abu 
Ghraib, Solaroli décèle un rituel spécifique qui a hypostasié dans la perception 
populaire la mémoire de ces événements tragiques, en activant plusieurs pratiques à 
la fois de re-contextualisation créative et de re-articulation symbolique.   
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Le rôle de l’artiste à l’intérieur de la communauté devient de toute évidence plus 
complexe lorsqu’il s’agit de la mort et du deuil. De manière implicite on confie au 
travail artistique la tâche de résoudre, par la métaphore, l’énigme de la mort, en 
joignant la peur, la douleur, la nostalgie, et même une idée de futur, à l’intense 
perception physique d’un corps mort ou mourant. Ce mélange donne souvent lieu à 
une performance artistique dont le but principal est de trouver un langage hors de 
l’ordinaire pour une condition hors de l’ordinaire. Vidal, par exemple, examine trois 
œuvres d’art significatives : Cro Car Crash Chronicle, after War/hol (2001-2, Antun 
Maracic), Usput spomenici/Sideroad Monuments (1999-2002, Antun Maracic) et 
Refraction (2005, Aernout Mik). En les analysant, il explique que si d’une part nous 
nions la mort en neutralisant son impact dans notre communauté, voire dans notre vie 
de tous les jours, de l’autre nous sommes encore fascinés par les lieux des accidents ou 
de mort violente, poussés par notre besoin de découvrir tout ce que l’on peut sur la 
mort. La tradition de l’opéra et son penchant à s’occuper de la mise en scène de la 
mort sont les thématiques principales de l’essai que Guarracino dédie à Kentridge. 
Guarracino décèle les complicités que ce genre musical entretien avec la culture 
patriarcale occidentale et la violence coloniale. Il met en évidence de quelle manière, 
en s’appropriant de Mozart, Kentridge devient à la fois la voix de l’Europe coloniale et 
le lieu de résistance pour l’artiste post-colonial, avec une attention particulière pour les 
rituels du deuil qui suivent la mort.    
 
Nous avons choisi d’inclure aussi dans ce numéro de notre revue des textes qui, 
par leur propre nature, accèdent de manière privilégiée à la représentation de la mort. 
Les contributions d’Hervé Constant, Mary Kennan Herbert, Barbara Garlaschelli et 
Armando Pajalich sont des pièces importantes du puzzle qu’on essaie de réaliser ici. 
Elles sont des œuvres d’art et en tant que telles ne nécessitent pas d’explications. Dans 
cette complexe articulation de mémoire publique et privée face à la mort, elles parlent 
un langage qui n’appartient qu’à elles.    
 
 
La rédaction 
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Franzini, B. Garlaschelli, S. Guarracino, F. Iuliano, M. Kennan Herbert, L. Kohn, M. 
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This is to Barbara Godard,  
who was one of us, though shortly 
 
 
Halfway through the process of gathering contributions for this issue, Barbara 
Godard died. She had just accepted to be a member of the editorial board of AM. It 
somehow seemed a written spell, considering the theme we had selected. One of the 
intellectual protagonists of Canadian and international cultural life in the 70s, Barbara 
was an inspiring model for our journal much before becoming part of the editorial 
committee. In her scientific research as well as in her political commitment in support of 
feminist issues, she combined the absolute devotion to accuracy and thoroughness with a 
vitality and curiosity for hybrid forms of art that are rare, that even rarer is the sharp 
intuition with which she approached them. Somehow the image chosen to introduce this 
volume completes our homage to Barbara: “Womb Form”, by P.K. Page, evokes and at the 
same time rejects the possibility of giving birth, ambiguously quoting both fertility and the 
primeval impulse to living that is always coupled with the awareness of impending death. 
P.K. Page, who also died last year, was a painter, a poet and a feminist. We do think 
Barbara Godard would approved our choice.  
 
Felt as a break, an interruption, a violent rip in the fabric of living, death is 
actually considered here in terms of the whole set of rituals that – in art as well as in 
social intercourse – are meant to help us in the sorrowful process of coming to terms 
with other people’s absence, when this absence is intended as final. Death is perceived 
as the end of the body; however comforting any belief in life going on once crossed 
the border between the living and the dead, we need a rite to mark this transition 
and/or to help us imagining a symbolic reading of what we are unable to understand 
and cope with.  “If the sociocultural body clearly is a construct, an ideological product 
– writes Peter Brooks – nonetheless we tend to think of the physical body as 
postcultural and prelinguistic: sensations of pleasure and especially of panic, for 
instance, are generally held to be experiences outside language; and the body’s end in 
death is not simply a discursive construct”. Therefore the physical changes to which 
our body is object and subject – herewith enclosed the final change that is death - 
have to be coped with through instruments that somehow go beyond language and 
acquire the degree of universality fatally required when trying to reassess the value of 
life in the face of death. 
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The body is of course the hub of all the complex, articulated clusters of 
representations somehow pertaining death rites. The body, by nature, is a physical 
entity that is given an end; it is also highly susceptible to the power of culture, and it is 
felt as the site where, with increasing clarity and determinacy, the marks of conflicting 
cultural meanings – be them gender, ethnicity or class – are most often inscribed. “But 
– as Weeks maintains – a body is a fickle master or mistress: it needs change; it falls 
prey to want or plenty; to sickness or physical decay; its sources of pleasures can be 
transformed, whether through chance, training, physical alteration, mental”. It is not 
surprising, therefore, that – in the contemporary forms of artistic, literary and cultural 
expressions – the reflection on death has produced an array of highly diversified 
attempts to ‘fill in’ the ideal blank between the dead and the living, which resists any 
removal strategy and stubbornly locates itself outside the reach of traditional symbolic 
forms. However, any pretence to deal with death simply in terms of the vanishing of a 
physical body is bound to produce a highly incomplete survey on the issue. When 
death rites are implied, the issue of memory cannot be elided. Any representation 
connected with death is bound to be a text troubled to the end by the notion of who 
is remembering whom and for which reason. In this context, the role of the artist may 
consist in the fight for the word to say it, that is to tell about death in a community 
which needs to metabolize it in its everyday life.  
 
Clearly enough, the over-investment in the body which characterizes our culture 
and its resilience reinforced by new technologies do not make the debate about these 
issues any easier: if it is true that the body – according to Foucault – is the surface on 
which different regimes of power/knowledge write their meanings and effects, then 
the issue of death can not be reduced to the mere end of the body. Cosmacini, 
interviewed by Spicci, makes it clear that even from the medical point of view, death is 
a complex issue, calling into play the relationship between the doctor and his/her 
patient, and therefore requiring an articulated analysis of the mode and modalities 
any doctor relates with his/her patient in different social, cultural and historical 
contexts. On the other hand, quoting Freud, Dolto and Moro, Colombini Mantovani, 
specifies that the grief experienced by whoever suffers a loss that is intended as final, 
and particularly when this loss is caused by violent and unforeseen events, will need to 
be processed, otherwise it will lead to neurosis. Bouguet, in her essay on Bob Flanagan 
and Body Art, starts from the assumption that the Hegelian-Nietzschean prophecy of 
the death of God actually precludes some traditional mystical dimensions that used to 
allow men to give death a meaning. The need to face this ontological condition is in 
part responsible for the recurrent character of the reflection on death in our 
contemporary art scene.  In some cases, works of art linked to the issue of death and its 
rites go back to an ancient tradition, reviving it in the light of a new epistemology. So, 
as Kohn explains, it may happen that a prose poem such as “Death at Kataragama” (in 
Handwriting, by M. Ondatjie) wholly develops around a speaker facing death and 
articulating the myth of an entity – Kataragama – that is both a god and a city. 
Moreover, the combination of a metaphysical space and a physical place evokes a 
cultural hybridity that is the fertile ground feeding a new way to face death. In Theresa 
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Margolles’ work, instead, the reflection on death takes the opposite direction, focusing 
on the dead body in terms of the processes that occur after death, in its turn seen as a 
direct result of violence. Killing a person means removing a physical entity from the 
social space it used to occupy. According to Margolles, e to Banwell, this operation 
leaves traces that, by the artist’s intervention, metonymically hints at his/her former 
life and may succeed in removing the distance between dead and living bodies.  
 
Of course, it is impossible to experience one’s own death. While acknowledging 
the impossibility of this sort of experience and choosing Heidegger’s assumption as 
the starting assumption of his work here, Castillo also emphasises the repeated 
attempts at dealing with death through literature. His essay on Jaime Gil de Biedma, 
José Ángel Valente and Alfonso Costafreda - members of the so called Generación del 
50 in Spanish Poetry – focuses on a specific strategy of resistance: a death rite whose 
main tool is poetry. Choosing a somewhat similar perspective, Subini considers 
Pasolini’s work and the way in which his films are devoted to the theme of death 
interrogated through Christ’s myth. More specifically he shows how Pasolini 
elaborates a linguistic theory tightly connected to the performative aspects of his 
artistic work to metabolize death through a filmic metaphor.  
 
Pasolini also provides a key to the meaning of death in much contemporary art 
and culture. His position is built on the assumption that in many cases, and in 
particular in the field of art, it is death that provides a meaning to the life of an artist, 
retrospectively shedding some light on what has been done. Death is therefore 
presented as the key-event allowing life to become a clear, stable, fixed and 
understandable past.  It is through death that we can use our life to find our own 
artistic voice. Vallorani approaches this issue focussing on the work of Derek Jarman, 
that explicitly relates to Pasolini, particularly in the years following his diagnosis as 
body positive. Considering a specific time span (the 90s) and focusing mostly on 
cinema as a strategic, privileged arena where gay cultures resist to social and cultural 
sanctions, Vallorani’s essay shows how AIDS as a deathly social and cultural destiny has 
suggested strategies of mourning that introduce new artistic practices. In a different 
context but sharing the issue of AIDS and artistic representation, Ferrari approaches 
the work of the Israel poet Hezy Leskly, with specific reference to the book Sotim 
yekarim (Dear perverts), his fourth and last collection, published only after his death in 
1994. In all these cases, death retrospectively rearticulates life, providing sense and 
defining a consciously chosen artistic and ethic legacy. For all these artists, the sense 
of creation resides in the public role of the artist. And Iuliano, in comparing My Brother 
(Jamaica Kincaid) and Saturn Street (David Leavitt), investigates the construction of 
homosexuality as a process accomplished by resorting to illness and death. AIDS is 
always presented not only as a private fate, but as a social issue, that combines the fear 
of homosexuality and the threat of a pathology that is wrongly given as connected to 
it. 
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Though AIDS is not implied, a similar critical perspective may be adopted – and 
is actually adopted by Soncini – when focussing on the art of dying in the theatre of 
Sarah Kane.  According to Soncini, death is ambivalently presented – in Kane – as the 
only escape from the nightmare of living and, at the same time, as that which makes 
living a nightmare; as the moment of “complete sanity and humanity” in which 
“everything suddenly connects”, and as the ultimate, irrevocable and unredeemable 
act of self-annihilation. 
 
Under this perspective, life and death are not simply mutually linked, but in fact 
twin sisters. Therefore a reflection on death and its rites calls into play a host of very 
cogent considerations on life, its modes and developments, its end felt as the end of 
the body, and, most of all, the need of memory. Coherently Bianchi, in her essay on 
Myriam Lurini, presents the prostitute’s body as a site of both systemic violence and 
potential agency. The dead body is the hub of conflicting drives, of fascination and 
repulsion, that respond to the rules and norms, transforming the body of the 
prostitute into something monstrous. Physical and social death are interwoven, and 
they support and justify each other. Social indifference rather than suppression and 
censorship is the key issue in Claudio Cravero’s last photographic project, analysed by 
Fargione. History of violence finds its grounding in the explicit purpose to show not 
death in itself, but the social inability to perceive it, as a result of a global saturation of 
death images determined by the media.  
 
Indifference is resisted through memory, kept through a constellation of social 
and individual rituals that signal the act of separation from, or the testament left by, 
the departed. In comparing three contemporary films on Barcelona, Addolorato 
gradually reveals the social meaning of death, given by the artists as an 
anthropological change reflected in the city, but also as an opportunity to preserve 
the memory. Always focussing on cities and architecture and choosing to focus on a 
film (P. Greenaway’s The Belly of an Architect) and a real event (9/11), Boni defines the 
role played by the media in a process of re-ritualization of death, in the attempt of 
filling in the void of sacredness, through a symbolic metabolization of the fear of death 
in our late-modern or post-modern civilization. The artist’s reaction against the 
mourning conventions derived from the consensual distinction between life and 
death is presented by Marino through the reference to two novels, not very far apart in 
time, though belonging to different cultures: Suskind’s Das Profum and Baricco’s 
Oceanomare are given as similar models of anomalous death rites, much more 
meaningful that the ones dictated by tradition. In the same way, Minardi approaches 
the Réquiem por un campesino español (Ramón J.Sender) to reflect on the function of 
death as a moral exemplum, that as such supports the given order of society and 
stability in the community. A curious, accidental congruence marks this essay and 
Villa’s work on Harvey Milk and the two films dedicated to his death – Milk (2008) and 
The Times of Harvey Milk (1982). 
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 Villa shows that, in spite of the mourning tonality with which both films open, 
neither of them ends up being the martyrography of their main character, who was 
killed after receiving an escalating series of death threats. Biet, instead, works on the 
profile of the martyr, examining the implications of his/her sacrifice both at the 
individual and at the social level. In his seminal essay, Biet posits the exaltation of self-
sacrifice as a drive that deploys at several levels, and that may consequently be 
represented in art – a in the theatre in particular – under several perspectives. He also 
emphasizes the public role of the martyrs devoting their life to a political struggle.  
Nissim, dealing with a different tradition, cutely analyses the emotional and 
intellectual experience lived by the Senegalese novelist Boubacar Boris Diop in 
Rwanda in 1998, when he was involved, together with other writers, in the project 
“Ecrire par devoir de mémoire”, a project aimed at reflecting upon the events of the 
1994 genocide. The tough-minded political critic emerging from Diop’s work is also 
given in terms of a resistance to oblivion, and therefore an act of memory. Also Solaroli 
deals with the issue of memory as a radical editing strategy selecting relevant – 
though painful – events for public remembrance. This raises the issue of the 
relationship between death rites and the role of the artist. Focusing on photography 
and its relevance in unveiling the scandal of Abu Ghraib, Solaroli identifies a peculiar 
form of ritual, which has settled the memory of these tragic events in the popular 
perception, at the same time activating a number of practices of creative re-
contextualization and symbolic re-articulation. 
 
The role of the artist in society is made all the more complex and relevant when 
death and mourning are implied. Artwork is tacitly given the task of metaphorically 
solving the enigma of death, combining fear, sorrow, nostalgia, even the idea of a 
future with the intensely physical perception of a dying or dead body. This 
combination is often developed into an artistic performance whose ratio is the 
purpose to find an extraordinary language for an extraordinary condition. Vidal, for 
example, takes into consideration three meaningful artworks, namely Antun Maracic’s 
photographic cycles Cro Car Crash Chronicle, after War/hol (2001-2) and Usput 
spomenici/ Sideroad Monuments (1999-2002) and Aernout Mik’s video installation 
Refraction (2005). In analyzing them, she shows how, while we deny death by 
neutralizing its impact on our community and banning it from our everyday life, still 
we are fascinated by the sites of accidents and violent deaths, and this proves our 
undiminished need to know the most we can about death. The operatic tradition and 
its tendency to deal with the staging of death is dealt with by Guarracino in her essay 
on Kentridge. Highlighting the complicity of the genre with the ideology of Western 
patriarchy and colonial violence, Guarracino shows how Kentridge’s appropriation of 
Mozart’s opera may be read as both the voice of colonial Europe and a place of 
resistance for the postcolonial artist, with particular attention to what can be mourned 
after death.  
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We chose to include in this issue also texts that seem to gain a privileged access 
to the representation of death. The works of Hervé Constant, Mary Kennan Herbert 
and Barbara Garlaschelli are meaningful bits of the puzzle we are trying to complete 
here. They are artistic works and as such need no explanation. They speak their own 
language in this complicated articulation of private and public memory in the face of 
death. 
 
 
The editorial staff 
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